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 No és el meu propòsit recordar els fets de la història de la 
Segona República espanyola, des de la seva proclamació pacífica, el 
14 d’abril de 1931, fins a la seva tràgica fi, el 1939. La proclamació 
havia estat obra, sobretot, de la pressió popular, que va accelerar 
l’enfonsament espontani d’un règim podrit que va caure sense 
resistència. Com havia dit Besteiro, «algunos exploradores 
africanos cuentan haber visto, en las selvas, elefantes que 
permanecen en pie después de muertos, sostenidos por el enorme 
peso de su mole: la monarquía española es uno de esos elefantes». 
 La fi de la República va arribar com a conseqüència d’una 
revolta militar, sostinguda pel suport, en homes i armes, de les 
dues potències feixistes i ajudada per la inhibició de França i 
d’Anglaterra, a costa de centenars de milers de morts. 
 El que em proposo avui no és reconstruir aquests fets, sinó 
definir el sentit més profund d’aquesta història, parlar del que els 
republicans van voler fer i del que van aconseguir, en la mesura en 
què ens pot servir, no solament per construir una imatge més rica i 
més justa del nostre passat, sinó per recuperar-ne algunes idees i 
algunes lliçons que tenen encara plena vigència amb vista al futur. 
 La primera cosa que convé entendre és que els homes del 
govern provisional del 1931 no pretenien únicament restablir les 
regles del joc democràtic tal com eren el 1923, abans de la 
dictadura del general Primo de Rivera, sinó que eren conscients de 
la debilitat d’aquell sistema –una democràcia parlamentària 
falsificada, sense una autèntica participació popular-, i el que es 
proposaven era anar més enllà i transformar-lo a fons. 
 L’anàlisi que feia Azaña de les dificultats a què havien de fer 
front era prou clara: «Las dificultades provenían del fondo mismo 
de la estructura social española y de su historia política en el último 
siglo. La sociedad española ofrecía los contrastes más violentos. En 



usos de la civilización contemporánea, y a los pocos kilómetros, 
aldeas que parecen detenidas en el siglo XV. [...] Una corriente 
vigorosa de libertad intelectual, que en materia de religión se 
traduce en indiferencia y agnosticismo, junto a demostraciones 
públicas de fanatismo y superstición, muy distantes del puro 
sentimiento religioso. Provincias del noroeste, donde la tierra está 
desmenuzada en pedacitos que no bastan a mantener al cultivador; 
provincias del sur y del oeste, donde el propietario de 14.000 
hectáreas detenta en una sola mano todo el territorio de un pueblo. 
En las grandes ciudades y en las cuencas fabriles, un proletariado 
industrial bien encuadrado y defendido por los sindicatos; en 
Andalucía y Extremadura, un proletariado rural que no había 
saciado el hambre, propicio al anarquismo».  
 I acabava amb unes consideracions polítiques que em 
semblen fonamentals per entendre la naturalesa del seu projecte: 
«La clase media no había realizado a fondo, durante el siglo XIX, la 
revolución liberal. [...] El atraso de la instrucción popular y su 
consecuencia, la indiferencia por los asuntos públicos, dejaban sin 
base sólida al sistema. [...] La institución parlamentaria era poco 
menos que una ficción».  
 El govern provisional que es va instal·lar immediatament, 
integrat per polítics que anaven des de l’esquerra del PSOE fins al 
conservadorisme catòlic, va començar a actuar d’acord amb els 
principis clàssics de la democràcia liberal, excepte en les qüestions 
econòmiques, en què calia intervenir per tal de fer front a les 
conseqüències que començaven a sentir-se a Espanya de la crisi 
econòmica mundial, en especial en l’agricultura. «Ni con socialistas 
ni sin socialistas –escriví anys després Azaña-, ningún régimen que 
atienda al deber de procurar a sus súbditos unas condiciones de 
vida medianamente humanas podía dejar las cosas en la situación 
en que las halló la República». 
 Es va començar, per això, prenent unes mesures d’urgència 
per millorar la sort dels treballadors del camp: prohibició d’expulsar 
els arrendataris de les finques, en espera de la reforma agrària; 
aplicació de la llei d’accidents de treball i de la jornada laboral de 
vuit hores al camp; extensió al camp del sistema de jurats mixtos 
per a l’arbitratge de conflictes laborals, i, sobretot, els dos decrets 
que van molestar més els propietaris –el de termes municipals de 
20 d’abril, que obligava els patrons a contractar primer els 
treballadors del municipi mateix, i el de laboreo forzoso, de 7 de 
maig, que obligava a cultivar les terres a ús del país, ja que, en cas 
contrari, podien ser cedides en explotació a entitats camperoles. 
 Eren unes primeres mesures improvisades, mentre es 
plantejava el gran somni de la reforma agrària, que havia de 



latifundi. Però aquí es van equivocar. Van rebutjar el projecte d’una 
comissió que proposava assentar camperols en arrendament en 
una operació que havia de finançar-se amb un impost progressiu 
sobre les rendes dels terratinents. Els socialistes no el van acceptar 
perquè els semblava que el que calia era donar als camperols la 
propietat i no solament l’ús de la terra, mentre que els elements 
moderats del govern, com Alcalá Zamora, que era un propietari 
cordovès, el rebutjaven perquè no estaven disposats a pagar 
l’impost progressiu.  
 La Llei de reforma agrària que es va aprovar, que preveia 
expropiacions amb indemnització, era irrealitzable si no es 
disposava de les grans quantitats de diners que calien, i el resultat 
de tot plegat va ser que s’arribà al 1936 havent realitzat ben 
poques expropiacions. De fet, el que va acabar essent més 
important van ser, precisament, les ocupacions de terres incultes o 
mal cultivades pels camperols, que es van accentuar des de la 
pujada al govern del Front Popular, el 1936. 
 Però això no vol dir que no hi hagués grans canvis en la 
situació social de l’Espanya del latifundi, per un camí que potser els 
dirigents republicans no havien previst. El que va resultar decisiu 
va ser el fet que, per primera vegada en la història contemporània 
espanyola, s’hi consentís el funcionament normal dels sindicats, 
que fins aleshores havien estat reduïts a la impotència per la 
persecució oficial. 
 Ara, en poder negociar salaris i condicions de treball, els 
camperols van aconseguir millorar realment la seva sort. Amb això 
s’estava produint un canvi, no pas espectacular, però transcendent, 
que implicava la ruptura de la relació tradicional de forces que 
permetia als propietaris rurals, amb la col·laboració dels funcionaris 
de l’Estat, dels jutges i de la guàrdia civil, mantenir el control de la 
vida local, i desvirtuar o fins i tot neutralitzar les poques lleis 
reformistes que s’havien publicat en temps de la monarquia.  
 Angelina Puig va fer fa uns quants anys una tesi en què 
utilitzava procediments d’història oral per investigar la història dels 
emigrants d’un poble de Granada establerts a Sabadell després de 
la Guerra Civil. Va voler també que parlessin de la seva situació 
abans d’emigrar, i els més vells, els que havien viscut en temps de 
la República, van venir a descobrir-nos un panorama que, a mi 
almenys –que, alimentat pels tòpics habituals, esperava sentir-los 
parlar de les gràcies i desgràcies de la reforma agrària–, em va 
obrir els ulls. Ni una paraula de reforma agrària. El que en sortia 
era un quadre de la vida local d’aquells anys que mostrava els 
propietaris acollint inicialment el nou règim amb tranquil·litat, ja 
que estaven acostumats a veure canviar els governs sense que el 



llavors seria el mateix. Es van alarmar, en canvi, en veure que els 
camperols començaven a organitzar-se per negociar els seus salaris 
i reivindicar els seus drets sense que se’ls reprimís d’entrada, com 
sempre havia passat.  
 Per això, quan les dretes van pujar al poder el 1933, els 
terratinents i els cacics van refermar una altra vegada la seva 
autoritat: van abaixar de nou els salaris i els camperols que 
s’havien afiliat a un sindicat, o s’havien distingit com a partidaris de 
l’esquerra, van sofrir tota mena de persecucions, foren expulsats 
dels llocs en què treballaven i se’ls negà la contractació com a 
jornalers. 
 Això va passar a Andalusia, com a Albacete, a Cuenca –on els 
treballadors de Barajas de Melo deien: «cuando pedimos trabajo, el 
alcalde nos dice que “comamos zarzas y república”»-, a Ciudad 
Real –on els de Solanda del Pino asseguraven que «para 
perseguirnos, prefieren dejar la tierra sin cultivar antes que 
dárnosla a nosotros»-, a Toledo –on, segons explica Arturo Barea, 
al final de 1933 els propietaris començaven a treure tots els que 
s’havien afiliat a un sindicat «y a no dar trabajo más que a los que 
se sometían a lo de antes».  
 Deveu entendre, per això, que el retorn al poder de 
l’esquerra, el febrer de 1936, els posés en armes, literalment, 
contra la República i contra els dirigents obrers. Si el 1933 havien 
deixat sense feina els dirigents sindicals del camp, ara, en aquells 
territoris on els militars revoltats anaven aconseguint de controlar 
la situació, van decidir que era millor matar-los per posar fi 
definitivament al problema. Un exemple d’això és l’actuació d’un 
terratinent de la província de Salamanca, que el 18 de juliol, com 
ell mateix va explicar personalment a un periodista, «hizo ponerse 
en fila india a los jornaleros de sus tierras, escogió a seis y los 
fusiló delante de los demás», perquè aprenguessin que ara tornava 
a manar ell i que les negociacions s’havien acabat. 
 Si considerem globalment, i no solament amb relació a la 
terra, aquest vessant de la política de la República, nascut del seu 
propòsit de millorar la sort de les capes treballadores, haurem de 
reconèixer que va ser prou encertat, ja que va ajudar a evitar 
l’extensió a Espanya de la crisi econòmica mundial. Els índexs 
espanyols de producció mostren aquests anys unes davallades 
moderades, o una estabilitat, i fins i tot un cert creixement en 
alguns terrenys. Comparant-les amb les dades dels anys 1925-
1929, les importacions de cotó en floca estaven, el 1935, un 20 % 
per damunt, i la llana condicionada a Terrassa i Sabadell, un 34 %. 
La renda nacional havia pujat també entorn d'un 10 %. La millora 
en la remuneració del treball, conseqüència en bona mesura del fet 



salarial i va augmentar la capacitat de consum de la població, fet 
que generà un creixement interior, deslligat de la conjuntura dels 
mercats mundials. Res ací que s’assembli al desastre de la recessió 
als Estats Units o a Alemanya, amb la caiguda brutal de la 
producció i els milions d’aturats, que, en el cas alemany, foren el 
cultiu que acabà afavorint l’ascens del nazisme.  
 En contrapartida, la política inicial del franquisme, en mudar 
el rumb que havia seguit la republicana, va tenir uns efectes 
desastrosos: el 1932 el producte per cap espanyol era el 72 % de 
la mitjana europea; el 1950, quan ja feia 11 anys que havia acabat 
la guerra i els efectes de les destruccions s’havien recuperat, 
només arribava al 47 %. Paral·lelament, un economista franquista, 
escrivint en una publicació del règim, assegurava, el 1948, que els 
salaris reals espanyols eren aleshores d’un 20 a un 35 % inferiors 
als de 1936. En la línia de progrés que semblava seguir l’economia 
espanyola des de començaments del segle XX, el franquisme va 
significar una ruptura que ens va costar de vint a trenta anys 
d’endarreriment. 
 
 Els projectes dels republicans tenien, per una altra banda, 
uns vessants polítics que anaven més enllà de les millores 
conjunturals. Entre els problemes que havien de resoldre hi havia el 
de les demandes d’autogovern de Catalunya. Els catalans havien 
redactat el 1931 un projecte prou ambiciós, l’anomenat Estatut de 
Núria, que va ser sotmès a un referèndum, en què va obtenir un 
ampli marge d’aprovació, però amb una abstenció del 38 %. Allò 
que es va començar a discutir a les Corts al maig del 1932, però, 
quan ja feia gairebé un any del plebiscit català, era el que avui 
coneixem com una política de «cafè per a tothom», que permetés 
l’accés a l’autonomia de totes les regions que ho demanessin, si 
votaven afirmativament en referèndum dues terceres parts de la 
població i si les Corts ho acceptaven, la qual cosa les convertia en 
àrbitres d’un procés que restava independent de la voluntat de les 
comunitats afectades.  
 Mentre a les Corts es posaven tota mena de dificultats a la 
discussió de l’Estatut, començava al carrer una campanya 
anticatalana ferotge, amb una gran projecció a la premsa. Cambres 
de comerç, col·legis de notaris, ajuntaments, les universitats de 
Valladolid i de Sevilla, van enviar protestes contra l’Estatut. 
Manifestacions als crits de «Castilla, siempre Castilla, se alza contra 
la afrenta». Editorials de periòdics que deien que l’Estatut era «un 
quiste purulento que no tiene más terapéutica que la cirugía» o que 
suggerien que el remei més fàcil era el d’enviar l’exèrcit a 
Catalunya. A les Corts l’Agrupación al Servicio de la República, amb 



grandes unidades regionales, cada cual con su gobierno local y con 
su asamblea comarcana de sufragio universal», contra la idea de 
donar només les autonomies a «dos o tres regiones ariscas».  
 Enmig de tot això, la veu més comprensiva era la d’Azaña, 
que el 27 de maig va fer un gran discurs, en què analitzava la 
història espanyola i deia que calia rectificar la línia que marcava el 
fracàs de l’antic règim monàrquic i del règim liberal parlamentari 
burgès del segle XIX. «Podríamos preferir que en este estado 
hubiese triunfado en España una política de asimilación, de 
unificación; podrá ser que a alguien le parezca que esto hubiera 
valido más y que ahora todos los españoles hablasen el mismo 
idioma, con el mismo acento, y tuviesen la misma creencia, los 
mismos amores, los mismos signos y el mismo modo de sentir la 
patria; podrá ser que esto a alguien le parezca mejor; a mí me 
habría parecido un empobrecimiento de la riqueza espiritual de 
España. Pero el caso es que esto, parezca bueno o malo, no ha 
ocurrido». I si no va ser possible aquesta assimilació al segle XIX, 
quan el sentiment local era més dèbil, molt menys podia fer-se ara.  
 El que realment es va concedir, finalment, quedava molt lluny 
de les aspiracions dels catalans. Els 51 articles del projecte de 
Núria quedaren reduïts a 18 en l’Estatut definitiu i moltes 
atribucions que s’hi demanaven es veieren retallades 
considerablement. Però, amb totes les seves limitacions, aquell 
Estatut representava, no un final, sinó l’inici d’un camí que hauria 
pogut donar més fruits si els militars i la dreta haguessin permès 
que sobrevisqués. 
 
La peça clau del projecte republicà era arribar a aconseguir la 
creació d’una societat civil que participés plenament en la vida 
política. Per tal d’afavorir aquesta participació, van arribar mesures 
com la supressió de l’article 29 de la vella llei electoral, que 
determinava que no calia fer eleccions en aquells llocs en què es 
presentés una sola candidatura, i que va ser el gran instrument 
amb què el caciquisme s’assegurava el resultat a la major part dels 
pobles rurals (no és per casualitat que el franquisme recuperés 
aquest article per a les seves eleccions municipals). I amb l’objectiu 
d’ampliar i de fer més representatiu l’electorat, arribà, naturalment, 
la concessió del vot a les dones. 
 Que tot això ajudava a anar canviant les coses es podia veure 
des del principi, com demostra el fet que les de 1933 i les de 1936 
fossin les primeres eleccions, en una història parlamentària 
espanyola de prop de cinquanta eleccions generals en el transcurs 
d’un segle, que va perdre el govern que les convocava. Fins 
aleshores les eleccions no eren res més que tràmits organitzats des 



 
 La idea de creació d’una societat civil anava, però, molt més 
lluny de la recuperació del vot, i tenia a veure sobretot amb 
l’educació, que era l’eina amb la qual els republicans volien 
convertir els súbdits en ciutadans, d’acord amb el que es podia 
deduir de les paraules d’Azaña que abans he citat. El 23 de juny el 
ministre d’Instrucció Pública, Marcel·lí Domingo, va crear 7.000 
places de mestres, que es formaren en cursets intensius, a la 
vegada que augmentà els sous dels ensenyants en una proporció 
considerable. Es va fer una gran tasca de formació de mestres, es 
van construir milers d’escoles i, alhora, es desenvolupaven 
programes de difusió cultural que portaven el llibre o el teatre a 
tots els racons del país. No endebades els francesos deien que 
aquesta república espanyola era «la república dels professors». Un 
escriptor cubà passava revista a la gran quantitat de noms 
d’intel·lectuals que ocupaven càrrecs polítics o diplomàtics i deia: 
«En todas las avanzadas del régimen figuran profesores y 
escritores, representantes de esa pequeña, casi exigua, burguesía 
intelectual que siempre estuvo residenciada bajo la monarquía». Jo 
sostinc, al contrari, que com se l’hauria de qualificar és més aviat 
com una «república de mestres». O, potser millor, de mestres i de 
sindicalistes, que van ser els actors fonamentals d’aquest gran 
projecte de transformació social.  
 Després de les escoles d’ensenyament primari seguí la 
creació d’instituts de segon ensenyament i l’obertura de 
biblioteques públiques. Del sentit profund d’aquesta feina, del 
contingut polític transformador que tots plegats eren conscients 
que tenia, en pot donar testimoni un text que és un dels més 
admirables que he vist d’entre tots els de la Guerra Civil. És una 
octaveta de la Conselleria de Cultura del Consell Provincial de 
València que diu: «L’única manera d’evitar “que vinga” la 
revolució... és “fer” la revolució. La millor manera de fer la 
revolució és fer cultura. Cal crear escoles per als xiquets, hòmens 
de demà. Però cal crear també biblioteques per als hòmens d’avui, 
que busquen cultura prop de la llar en les hores de descans, i no la 
troben. Joves! Propugneu la instal·lació d’una biblioteca popular en 
el poble i reclameu l’ajuda del Consell Municipal». 
 
 ¿Cal considerar aquest esforç educatiu com un projecte polític 
seriós? A mi em sembla que la resposta ens la dóna el fet que la 
dreta el considerés greument perillós per als seus interessos, com 
demostra la forma en què, des dels primers moments de la revolta 
militar de 1936, va posar-se a destruir l’obra cultural i educativa de 
la República. En els primers dies de la guerra podem veure en un 



que diu: «No es justo que se degüelle al rebaño y se salven los 
pastores. Ni un minuto más pueden seguir impunes los masones, 
los políticos, los periodistas, los maestros, los catedráticos, los 
publicistas, la escuela, la cátedra, la prensa, la revista, el libro y la 
tribuna, que fueron la premisa y la causa de las convulsiones y 
efectos que lamentamos». En un lloc molt rellevant d’aquesta 
condemna hi havia els mestres, que, un altre article publicat a 
l’ABC de Sevilla per l’abril de 1937, denunciava amb aquestes 
paraules: «En nada ha sido tan prolífica la monstruosa fecundidad 
de la República como en maestras y maestros».  
 Això pot ajudar a entendre la ferocitat amb què la repressió 
va caure sobre els mestres des dels primers moments: a la 
província de Burgos, per exemple, se’n van afusellar 21, així 
d’entrada; a la de Huelva, almenys uns altres vint. A Salamanca 
se’ns diu que per orígens professionals les víctimes més freqüents 
han estat els ferroviaris i els mestres nacionals. Pel que fa als 
ferroviaris, hi ha entorn d’una vintena de morts en un conjunt d’uns 
cent treballadors. Els mestres són els més castigats (un 6 % del 
total dels morts –12 mestres, 3 catedràtics i un inspector). En 
conjunt, el 14 % dels processats a Salamanca estaven relacionats 
amb l’ensenyament. 
 Després d’aquesta primera onada d’assassinats arribà la 
depuració sistemàtica de la resta. La depuració d’un cos en què, 
segons deia José Pemartín, membre de la Asociación Católica 
Nacional de Propagandistas i cap del Servei d’Ensenyament 
Superior i Mitjà, «tal vez un 75 % del personal oficial enseñante ha 
traicionado –unos abiertamente, otros solapadamente, que son los 
más peligro-sos– a la causa nacional». El procés, com deia el 
mateix Pemartín, contribuí «a disminuir considerablemente, sin 
duda, la cantidad de personas de la enseñanza oficial». Era evident 
que no es volia tanta educació popular, com ho va demostrar 
seguidament la clausura de 54 instituts d’ensenyament secundari 
que el nou règim trobava innecessaris, sense oblidar la destrucció 
sistemàtica de la Universitat.  
 No menys revelador és el que passa amb les biblioteques 
públiques. Al començament de l’alzamiento, una de les primeres 
coses que fan els rebels va ser cremar els llibres de les biblioteques 
suspectes –de vegades, com en el cas de la biblioteca pública 
circulant de Sencelles, a Mallorca, hi defecaven al damunt 
prèviament. A Galícia, diu El ideal gallego de 19 d’agost de 1936: 
«a orillas del mar, para que el mar se lleve los restos de tanta 
podredumbre y de tanta miseria, la Falange está quemando 
montones de libros y folletos». A Navarra hi ha una circular del 
govern civil que mana específicament fer les cremes de llibres 



de vegades els mateixos particulars, que tenen por que els trobin 
segons quins títols a casa; unes altres vegades les manen les 
autoritats, i, si no, les encenen els exèrcits en entrar en una 
població. Aquestes pràctiques compten amb suports intel·lectuals 
com el del rector de la Universitat de Saragossa, Gonzalo Calamita, 
que en el número 3 del Boletín de Educación de Zaragoza, de 1936, 
publica un article amb el títol «¡El peor estupefaciente!», que conté 
una frase que l’ha fet famós: «El fuego purificador es la medida 
radical contra la materialidad del libro».  
 A banda de les cremes, es fan incautacions i recollides, i es 
depuren les biblioteques públiques i escolars. Una de les coses que 
s’havia d’eliminar, per exemple, era «la mal llamada literatura 
rusa». Del que va comportar la censura de llibres ens en dóna bona 
idea la primera revisió de biblioteques que coneixem, que és la de 
Valladolid el 1937, en què es prohibeixen coses com la major part 
de l’obra d’Azorín, tot Baroja, Blasco Ibáñez, les poesies 
d’Espronceda, Goethe, Kant, la Carmen de Merimée, les obres de 
Pardo Bazán, La Celestina, les faules de Lafontaine, Valera, Valle 
Inclán, etc. En les primeres llistes de llibres prohibits a Barcelona, 
el 1939, hi trobem Gandhi, Gogol, Maeterlinck, els germans 
Heinrich i Thomas Mann, Pascal i, sorprenentment, les novel·les de 
Salgari, que eren tolerades a Valladolid. 
 El panorama intel·lectual de l’Espanya dels primers moments 
de la conquesta el reflecteix una carta d’Azaña, escrita al juny del 
1939, ja a l’exili:  
«Todas las informaciones que recojo prueban que, sin haberse 
retirado la ola de sangre, ya se abate sobre España la ola de la 
estupidez en que se traduce el pensamiento de sus salvadores. Por 
comparación, la CEDA era una asamblea de filósofos y poetas. El 
desastre para todo el país debe ser aún mayor de lo que yo me 
imaginaba y temía. Para cubrirlo, unos pedantes esquizofrénicos se 
encaraman sobre las ruinas acumuladas por los militares y vomitan 
palabras sin sentido. Qieren hacer un imperio “vertical y azul”. 
Todo lo ocurrido en España es una insurrección contra la 
inteligencia. Esto es peor que la depravación de los caracteres, que 
tanto me había hecho rabiar. Ahora el imperio español debe 
cambiar, como yo proponía hace veinte años, el animal heráldico 
del escudo, y sustituir el león con una mula».  
 Deixeu-me que remarqui aquesta frase: «Todo lo ocurrido en 
España es una insurrección contra la inteligencia». Em sembla que 
exposa el nucli mateix de les idees d’aquests republicans moderats, 
i expressa a la vegada les seves limitacions. Hi havia moltes coses 
més urgents que aquesta tasca de formació de ciutadans, que era 
important però que només podia donar els fruits a molt llarg 



va cometre errors, com el de no ser capaç d’entendre els 
problemes específics d’una gran massa de petits propietaris 
camperols, que el franquisme va poder reclutar després per lluitar 
en la guerra al seu costat. 
 He dit que no parlaria de la fi de la República, però hi ha una 
reflexió sobre les causes de la Guerra Civil que convé fer. En 
guanyar les eleccions de febrer de 1936, que donaven el poder a 
un anomenat Front Popular, que era en realitat una coalició dels 
partits republicans dirigits per Azaña i per Martínez Barrio, amb el 
suport parlamentari de socialistes i comunistes, semblava que se li 
oferia a l’esquerra burgesa liberal una oportunitat de reprendre el 
camí iniciat el 1931 i corregir-ne les errades.  
 En teoria, les dretes no haurien hagut de témer res. El 
programa del Front Popular era d’una moderació total: es formava 
un govern republicà, sense participació ni dels socialistes ni d’altres 
partits, es donava una àmplia amnistia pels delictes polítics 
posteriors a novembre de 1933 i es restablia en ple vigor la 
Constitució, a la vegada que es dictaven les lleis orgàniques que 
calien per al seu desenvolupament. Però els articles tercer, cinquè i 
sisè d’aquest pacte, que començaven amb les paraules «los 
republicanos no aceptan», mostraven els límits del projecte: els 
republicans no solament no acceptaven la nacionalització de la 
terra o de la banca que proposaven els socialistes, sinó que 
rebutjaven fins i tot l’establiment d’un subsidi d’atur. El punt VII del 
programa definia clarament la naturalesa política i social del pacte 
en dir: «La República que conciben los partidos republicanos no es 
una república dirigida por motivos sociales o económicos de clases, 
sino un régimen de libertad democrática, impulsado por razones de 
interés público y progreso social». No canviava gaire les coses un 
afegit que matisava: «Pero precisamente por esa decidida razón, la 
política republicana tiene el deber de elevar las condiciones morales 
y materiales de los trabajadores hasta el límite máximo que 
permita el interés general de la producción». Els dos darrers 
paràgrafs deien, finalment: «Los partidos coaligados repondrán en 
su vigor la legislación autonómica votada por las Cortes 
constituyentes y desarrollarán los principios autonómicos 
consignados en la Constitución», y «se orientará la política 
internacional en un sentido de adhesión a los principios y métodos 
de la Sociedad de Naciones».  
 Aquest era el perill de bolxevisme que podia comportar el 
triomf del Front Popular: un govern republicà, sense socialistes ni 
comunistes, compromès a la realització d’aquest programa. La seva 
moderació va desconcertar fins i tot les dretes, que no van trobar 
cap més sortida que sostenir «que existían unas cláusulas secretas, 



concesioens de distinto y superior alcance». 
 En realitat, com va dir més endavant Martínez Barrio: «El 
pacto del Frente Popular fue una necesidad política y moral, tanto 
para los partidos republicanos como para las organizacioens 
obreras. Advertían aquéllos la rápida desintegración de las esencias 
del régimen y el peligro, cada vez más cercano, de que la 
Constitución del año 31, violada con reiteración, fuera abolida 
definitivamente. Los partidos obreros observaban, a su vez, que el 
terreno legal en que la derecha quería colocarlos, les traería un 
desastre idéntico al sufrido por las clases trabajadoras en Alemania 
y Austria». 
 Per anar més enllà d’aquest programa republicà no hi havia 
més que dues vies: o esperar unes noves eleccions i aconseguir 
que l’electorat donés suport a un programa més radical, o fer la 
revolució. I encara que dins del PSOE hi hagués una ala radical, 
amb Largo Caballero, que parlava d’aquesta mena de coses, no hi 
ha cap prova que abans de la insurrecció militar de juliol hi hagués 
cap grup d’esquerra que estigués preparant-se per subvertir el 
pacte ni a curt ni a mitjà termini. 
 
 Les eleccions es van fer el diumenge 16 de febrer de 1936, i 
l’endemà l’ABC comentava: «Los datos, incompletos y confusos, 
recibidos hasta ahora no permiten dar una impresión aproximada 
del resultado de la contienda que se realizó con normalidad en toda 
España». I vull remarcar aquestes darreres paraules del titular: 
«que se realizó con normalidad en toda España». Més endavant ens 
descriu la jornada electoral a Madrid: «Ha llovido copiosamente en 
la madrugada del domingo. Las calles aparecen encharcadas. 
Humedad y paraguas abiertos son un mal enemigo para las colas. 
Llovizna a la hora de abrirse los colegios y esto retrae un poco a los 
comodones. Luego cesa de llover, no hace mucho frío y el sol 
aparece a ratos. Se van animando las colas. No pasa nada. En las 
primeras horas de la mañana se vota con comodidad. Después se 
hace la votación con más lentitud. 
 »A diferencia de otras elecciones, la gente ha cargado desde 
mediodía. Contribuyó a ello el que la lluvia había cesado y que se 
propagaba por todo Madrid la noticia de que la tranquilidad era 
absoluta. Nada de lo que amenazaban los derrotistas tuvo 
confirmación. Ni huelga, ni agresiones, ni escándalos. Todo el 
mundo votó como quiso, con absoluta libertad. 
 »Señálese este importante detalle en honor de los españoles, 
porque lo mismo que en Madrid ocurrió en toda España» (ABC, 17 
de febrer, p. 17). 
 I, per boca dels interventors i apoderats monàrquics, 



destacaba un cálido elogio para la labor realizada por las 
autoridades». 
 Doncs bé, quan el règim franquista va voler legitimar-se, va 
constituir, per ordres de 21 de desembre de 1938 i de 15 de gener 
de 1939, una «Comisión encargada de demostrar la ilegitimidad de 
los poderes actuantes en la República española en 18 de julio de 
1936» que el 1939 va publicar un dictamen en què tenia la barra 
de dir: «Constituido el Frente Popular [...], nada tiene de extraño 
que, al convocarse las elecciones de febrero de 1936, concertaran 
los aludidos elementos un proceso de dualismo, por virtud del cual 
se utilizarían los cauces democráticos del sufragio universal, pero al 
propio tiempo los métodos radicales de la acción directa, que 
habrían de exteriorizarse en un ambiente de provocación que 
retrajese de las urnas a numerosas personas de orden, 
singularmente mujeres y ancianos; y, en definitiva, en el asalto al 
Poder, realizado con la antelación suficiente para lograr, con el 
fraude y el amaño, la mayoría que el cuerpo electoral les 
negase»(p. 31). 
 I és que no es tractava de la netedat de les eleccions, sinó del 
seu resultat. En la nit mateixa del 16 al 17 de febrer, mentre els 
primers escrutinis apuntaven la derrota de la dreta, Gil Robles 
anava a proposar-li al cap del govern, Portela Valladares, que 
prescindís de les eleccions i proclamés una dictadura, i que per a 
això podia comptar amb el suport de la dreta. Franco, per la seva 
part, va anar a proposar-li el mateix, li oferia el suport de l’exèrcit, 
a la vegada que intentava donar pel seu compte un cop militar, del 
qual va haver de desistir per tal com, en aquells moments, els 
oficials de l’exèrcit i de la guàrdia civil no veien que hi hagués 
motiu suficient per iniciar una aventura semblant. 
 Va ser aleshores que les mateixes forces que des del 1931 
mateix conspiraven amb els militars per derrocar la República, o 
que pagaven els grups violents de Falange perquè creessin 
desordre, van contractar els assassins que, des dels primers dies 
de març del 1936, van començar a crear un clima de terror. 
Llegeixo de les memòries de Romero Solano: «Hoy, doce de marzo 
de 1936, han sonado los primeros disparos en Madrid. Los fascistas 
han intentado asesinar, a la salida de su domicilio, al profesor y 
diputado socialista don Luis Jiménez de Asúa. Han matado al policía 
señor Gisbert, que le daba escolta». Així va començar, i no pas 
amb Calvo Sotelo, l’escalada del terror que preparava el clima que 
havia de dur a juliol de 1936.  
 Penso que, com he dit abans, recuperar aquesta història de la 
República ens és necessari, no solament per assolir una visió 
objectiva i equilibrada del nostre passat, sinó per rescatar d’aquell 



plena validesa, com són l’esperit de convivència que va inspirar les 
primeres mesures autonòmiques (el primer que els revoltats de 
1936 es van apressar a anul·lar), la voluntat democràtica (que, per 
exemple, va reconèixer a la dona uns drets que fins aleshores li 
havien estat negats) o la consciència de la importància que té una 
educació laica i pública per a la formació de la ciutadania. Quan es 
parla avui dels crims del franquisme, no n’hi ha prou de comptar 
els morts que va fer, sinó que cal cridar l’atenció sobre el que va 
ser, sense cap mena de dubtes, el més gran dels seus crims: el 
d’haver iniciat una guerra civil salvatge amb la sola finalitat de 
liquidar l’esperança transformadora d’una república que es 
presentava, després de febrer de 1936, amb un programa de 
reforma que no podien veure com un perill més que aquells que 
pensaven que amenaçava uns privilegis que era impossible de 
seguir mantenint contra la voluntat col·lectiva dels ciutadans. 
 
 
 Josep Fontana  

 

 


